北京人、上海人、成都人、武漢人……我們無(wú)比努力地建設(shè)著我們居住的城市，但一座座城池卻越來(lái)越不像我們所希冀的那樣�！爸袊�(guó)很多城市都已經(jīng)提前患上了城市綜合癥，”北京大學(xué)景觀設(shè)計(jì)學(xué)研究院院長(zhǎng)俞孔堅(jiān)說(shuō)，“而這些病癥實(shí)際上來(lái)源于人類(lèi)自身的精神分裂。”

　　病態(tài)的城市訴求

　　2005年9月中旬，北京國(guó)際城市發(fā)展研究院（IUD）發(fā)布了“中國(guó)城市生活質(zhì)量報(bào)告”，其中對(duì)城市的主觀調(diào)查和客觀評(píng)估結(jié)果之間的差異之大，暴露出長(zhǎng)久以來(lái)被人們忽視的一些問(wèn)題。

　　綜合排名第二的東莞市在客觀評(píng)估排名中位列第二，但主觀評(píng)價(jià)僅位列19；克拉瑪依市表現(xiàn)出的懸殊更大，客觀排名第6，主觀排名64；而位于客觀排名前列但主觀評(píng)價(jià)不佳的城市還有珠海、廣州、廈門(mén)、溫州等。當(dāng)然，口碑很好但專(zhuān)家緣不佳的城市也有，如主觀評(píng)價(jià)第4位的杭州市根據(jù)客觀指標(biāo)排名僅列12名，類(lèi)似的還有蘇州、大連、寧波、無(wú)錫、青島等。

　　城市排名的主觀評(píng)價(jià)主要基于城市居住者對(duì)其自身生活狀況及其所在城市的主觀看法，而客觀評(píng)估則是由經(jīng)濟(jì)學(xué)家和城市規(guī)劃專(zhuān)家等對(duì)城市居民的客觀生活狀況建立的一套量化體系計(jì)算而來(lái)。

　　是什么分裂了專(zhuān)家和人們對(duì)城市的追求？或者隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，我們對(duì)城市的主觀感受注定大打折扣？而就在大城市在生活質(zhì)量方面顯得力不從心的時(shí)候，來(lái)自國(guó)家發(fā)改委宏觀經(jīng)濟(jì)研究院的資料表明，更多的中國(guó)城市準(zhǔn)備在“十一五”期間搖身進(jìn)入大城市、全能城市行列。

　　然而在地產(chǎn)項(xiàng)目廣告中，吸引人們的卻是“花園小鎮(zhèn)”、“非中心”、“森林公寓”等非城市區(qū)域的標(biāo)語(yǔ)。為什么人們一面涌進(jìn)城市，一面又向往逃離城市呢？在這種人力拉鋸戰(zhàn)中，城市在不斷擴(kuò)大，也在不斷分裂，可是到底是誰(shuí)分裂了城市？是過(guò)于無(wú)序的建設(shè)者，還是過(guò)于有序的規(guī)劃者？

　　失落的城市精神

　　上述問(wèn)題是無(wú)法簡(jiǎn)單回答的。

　　歷史學(xué)家、地理學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家們都給城市的起源和存在總結(jié)了很多復(fù)雜的理由，但實(shí)際上只要問(wèn)一問(wèn)剛剛踏入北京城的新移民就能明了，“城市代表了機(jī)會(huì)的多樣性和選擇的自由，這是每個(gè)人追求幸福生活的前提”。然而，懷著這樣期盼的移民們沒(méi)有決定城市雛形的權(quán)力，卻早在無(wú)意識(shí)中被卷進(jìn)了城市的渦輪中。

　　與其他領(lǐng)域的經(jīng)驗(yàn)不同，城市發(fā)展并不一定隨時(shí)間積累和物質(zhì)積累而不斷向善，同一城市在近代的“表現(xiàn)”未必比古代更懂得討好自己的居民，城市的質(zhì)量永遠(yuǎn)都在當(dāng)下才有意義。而中國(guó)正在工業(yè)化和城市化的轉(zhuǎn)型當(dāng)中，各種利益和審美沖動(dòng)隨時(shí)有可能淹沒(méi)一個(gè)舊城，而再造一個(gè)新城。

　　這是一個(gè)什么樣的過(guò)程？新城對(duì)舊城的取而代之，一個(gè)個(gè)更高檔、現(xiàn)代化的卻更加封閉的社區(qū)拔地而起，誰(shuí)能說(shuō)這不是城市的進(jìn)步？

　　有人選擇用腳投票，逃到城市的“非中心”“花園小鎮(zhèn)”，遠(yuǎn)離交際中心、信息中心，陽(yáng)光明媚的時(shí)候社區(qū)街道依然冷冷清清，只有幾個(gè)保安來(lái)來(lái)往往，只有每周一次到固定的購(gòu)物中心進(jìn)行大采購(gòu)。 漸漸的城市里擁有了許多相互隔離的分區(qū)：窮人區(qū)，富人區(qū)，商業(yè)區(qū)，工業(yè)區(qū)……我們用自己的雙手建造了這些城中城，然后用消費(fèi)力投票使城與城的物質(zhì)邊界變成心理邊界和文化邊界，最后我們還是覺(jué)得這不是我們追求的城市。這就是為什么城市越大，城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展被放到越高的地位，我們就越容易失落那種自由、冒險(xiǎn)、豐富的城市精神的原因。

　　這種分區(qū)的另一個(gè)糟糕結(jié)果在于，出現(xiàn)了無(wú)數(shù)的城中邊界。隨著城市建設(shè)的火熱，越來(lái)越多的建筑垃圾成年累月堆積沒(méi)有人管；明明是新建的小區(qū)，小區(qū)旁卻立刻出現(xiàn)群居的棚戶(hù)民和屢禁不止的黑市；那些以水泥墻、保安和攝像頭畫(huà)地為牢的新社區(qū)，直接促成了社區(qū)間無(wú)人管理的真空地帶，危險(xiǎn)由此而生。失去安全的城市使越來(lái)越多的人選擇擁有汽車(chē)，目的就是要在一個(gè)全封閉的空間里以最少的接觸穿越過(guò)越來(lái)越危險(xiǎn)的城市，直達(dá)目的地。

　　就這樣，一廂情愿建功立業(yè)的規(guī)劃者、挾資本而來(lái)唯利是圖的地產(chǎn)商人，還有精神分裂用消費(fèi)力投票的我們自己，讓我們最終選擇了自我封閉，而放棄了原本追求的城市多樣性和自由。如果到了這個(gè)階段，就像生物學(xué)上的“傻子細(xì)胞”一樣，我們和城市都在不自覺(jué)中不斷地自我復(fù)制——一個(gè)被改變了行為的細(xì)胞會(huì)繼續(xù)產(chǎn)生甚至是它自己也不需要的產(chǎn)物，同時(shí)不發(fā)出任何反饋的信號(hào)。

　　打破誤區(qū)的“合謀”

　　如果將城市細(xì)胞開(kāi)始變得“智障”的原因歸咎于外來(lái)人口和汽車(chē)的增長(zhǎng)，只能說(shuō)明我們還在誤解城市的怪圈中不能自拔。實(shí)際上，我們并不了解城市的運(yùn)行方式，卻已經(jīng)迷信于在其他社會(huì)活動(dòng)中已經(jīng)形成的歷史經(jīng)驗(yàn)。 基于經(jīng)濟(jì)和技術(shù)管理的經(jīng)驗(yàn)，一些城市管理者開(kāi)始相信，對(duì)于城市生活的管理能夠激發(fā)城市的活力。但這恐怕是對(duì)城市運(yùn)作方式最固執(zhí)的曲解。其言外之意仿佛是城市因人而生，因此人可以用自己的意志去改造一個(gè)城市。但問(wèn)題恰恰在于，城市自誕生之日起，就獨(dú)有其行為模式。

　　現(xiàn)代城市起源于人們尋找商業(yè)機(jī)會(huì)和擺脫土地與封建關(guān)系束縛的需要，城市生活的紐帶就必然體現(xiàn)在人與人之間相互交流信息、商品和情感的活動(dòng)中，活動(dòng)越頻繁，機(jī)會(huì)越多，自由越大。因此，一個(gè)城市的活力在于人與人的關(guān)系中存在著令人激動(dòng)的無(wú)限可能，人與人之間發(fā)生關(guān)系的方式是潛藏在城市無(wú)序表象之下的復(fù)雜有序。不尊重城市的這一運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制，城市很有可能成為犧牲品。正如拋開(kāi)北京人的公民文化和上海人的市民文化，我們很難說(shuō)出金茂大廈在多大程度上能夠代表上海精神，而國(guó)貿(mào)大廈又在多大程度上代表了北京氣質(zhì)�！俺鞘衅焚|(zhì)的提升必須有大量的資金投入�！边@是一種在中國(guó)城市各階層中很容易達(dá)成的共識(shí)。如果問(wèn)社區(qū)居民，為什么這個(gè)社區(qū)的環(huán)境得不到改善，他們的普遍回答是，那是需要錢(qián)的。

　　簡(jiǎn)·雅各布斯在其著作《美國(guó)大城市的死與生》中寫(xiě)道：“我們用金錢(qián)扼殺了千姿百態(tài)的城市多樣性，這有點(diǎn)像溫柔的謀殺。”的確，一些城市因缺少內(nèi)在的成功機(jī)制，而這種成功機(jī)制往往是用錢(qián)也買(mǎi)不來(lái)的。而在另一些地方，錢(qián)甚至?xí)�破壞產(chǎn)生內(nèi)在機(jī)制的條件，可以說(shuō)資金是一股強(qiáng)大的勢(shì)力，既能造成城市的衰退，也能促使城市的再生。 目前，中國(guó)各城市正急于完成自身的擴(kuò)容與改造，急于從各種渠道獲得大量的資金，但是這種“急劇性資金”并不是一定能使城市獲益。急劇的資金供給固然在某種程度上有利于快速減少城市建設(shè)中的“釘子”問(wèn)題，但也以可能破壞了原有的城市結(jié)構(gòu)，而形成新的市民自我管理需要一個(gè)穩(wěn)定的環(huán)境來(lái)重構(gòu)他們之間的關(guān)系。這恐怕需要耐心，需要學(xué)會(huì)如何緩慢有序地向正在發(fā)生自適應(yīng)的城市輸入資金血液。

　　太多的誤區(qū)在城市化大潮中被有意無(wú)意地引入社會(huì)共識(shí)。實(shí)際上，人與城市之間的關(guān)系不過(guò)仿如人與自然的關(guān)系，人類(lèi)居住在城市里就像魚(yú)類(lèi)居住在海底世界一樣，也是一個(gè)自然的過(guò)程。過(guò)于夸大城市受人影響的屬性而忽視它的自然形成過(guò)程，使我們對(duì)待城市的態(tài)度極不自然，越想控制它，卻免不了偏了方向。

　　到目前為止，我們?nèi)匀挥性S多人以為是空間短缺造成的緊張情緒迫使我們不得不過(guò)上這種封閉而自我保護(hù)的生活，以致于甚至盲目擴(kuò)張我們的城市；可是越是不合理的擴(kuò)張，就越封閉，越是失去了我們的城市。

作者：周陽(yáng)