摘要：文藝復(fù)興期間，在建筑設(shè)計(jì)成為脫離于手工勞作的藝術(shù)化腦力創(chuàng)造過程當(dāng)中，在建筑師成為脫離于無(wú)名工匠的藝術(shù)家的過程中，建筑繪圖在其中起到了非常重要的作用。本文通過對(duì)繪圖、建筑師和建筑設(shè)計(jì)三者關(guān)系的探討，強(qiáng)調(diào)了建筑創(chuàng)作中的非物質(zhì)特性，或者說建造之外的緯度。以非物質(zhì)為空間實(shí)踐的焦點(diǎn)，作者重新審視了建筑繪圖在建筑設(shè)計(jì)中的潛力，同時(shí)進(jìn)一步提出物質(zhì)性和非物質(zhì)性兩者的結(jié)合給建筑創(chuàng)作帶來靈活性的可能。[2]

　　關(guān)鍵詞：建筑繪圖；建筑師；建筑設(shè)計(jì)；非物質(zhì)

　　設(shè)計(jì)建筑師（Designing the architect）

　　建筑師，作為城市、公共空間和建筑物的構(gòu)想者，作為監(jiān)督建設(shè)情況的客戶代表，被賦予多樣化的身份。有時(shí)其社會(huì)地位高，但更多的時(shí)候地位比較低。中世紀(jì)期間，繪畫、雕塑和建筑是受到手工勞作局限的三種視覺藝術(shù)，同時(shí)受制于工匠行會(huì)。在這些行會(huì)中，畫家和負(fù)責(zé)制造顏料的藥劑師、雕塑家和金匠、建筑師和石匠、木匠相互聯(lián)系（Kristeller， 1990， p. 176）。在意大利文藝復(fù)興期間，由于掌握和控制了繪圖（而非建造），建筑師獲得了社會(huì)地位較高的新身份。15世紀(jì)之前，圖被理解成僅僅是一個(gè)兩維的平面，其中的圖形僅僅是表示三維物體的記號(hào)。雖然在中世紀(jì)晚期圖紙逐漸被頻繁運(yùn)用，但有證據(jù)表明其仍然是建筑物構(gòu)筑活動(dòng)中的次要部分。很多訓(xùn)練用的圖是被畫在一些易于擦寫的媒介上，只有那些最重要的圖紙才被永久保留（Robbins， 1997， pp. 16-17）。意大利文藝復(fù)興期間，對(duì)于圖紙的認(rèn)識(shí)和理解產(chǎn)生了重要變革。繪圖被當(dāng)做是三維世界真實(shí)可信的描述，同時(shí)圖紙被認(rèn)為是通向三維世界的窗口。由于紙張?jiān)靸r(jià)低廉，圖紙成為建筑設(shè)計(jì)實(shí)踐中的一種必不可少的視覺媒介和新再現(xiàn)方式。通過這種再現(xiàn)方式，圖紙上的線條和實(shí)際物體之間建立了有比例和有尺寸的直接聯(lián)系。

　　意大利文藝復(fù)興期間，建筑繪圖產(chǎn)生并且成為建造過程中必不可少的一部分；建筑師成為精通視覺藝術(shù)、獨(dú)立于建造行業(yè)的獨(dú)特身份；建筑設(shè)計(jì)和體力勞動(dòng)脫離而成為一種腦力勞動(dòng)。我們現(xiàn)在所說的建筑師也基本上是那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物[4].建筑師和建筑繪圖是同時(shí)降生、相互依賴的雙生子。建筑不是源于無(wú)名工匠們知識(shí)的積累，而是以圖紙為媒介的、建筑師的個(gè)體藝術(shù)創(chuàng)造。建筑師和建筑繪圖的產(chǎn)生就是這一觀念的體現(xiàn)。雖然建筑師試圖否認(rèn)繪圖在建筑設(shè)計(jì)實(shí)踐中的重要地位，但是建筑繪圖仍是設(shè)計(jì)實(shí)踐的基礎(chǔ)。

　　建筑師、建筑繪圖和建筑設(shè)計(jì)這三者的歷史發(fā)展和狀態(tài)是相互交織的。設(shè)計(jì)（design）這個(gè)詞來源于意大利語(yǔ)“disegno”，原意畫圖。從文藝復(fù)興意大利盛行的新柏拉圖主義理論來看，disegno 暗示了在觀念（idea）和事物（thing）之間存在著直接聯(lián)系。如福羅瑟（Vil巑 Flusser）所言，“disegno這個(gè)詞來源于拉丁語(yǔ)signum，意為符號(hào)（sign），它們之間有共同的根源”（Flusser， 1999， p. 17）。16世紀(jì)的畫家和建筑師瓦薩利（Giorgio Vasari）在這個(gè)轉(zhuǎn)變中起到了關(guān)鍵性作用。他提到：“設(shè)計(jì)可以被總結(jié)成思維概念和頭腦中想像的視覺表達(dá)和闡釋”（Vasari， 1960， p. 205）。因此，思想不是永恒不變和先驗(yàn)的，它可以由創(chuàng)造性思維的成果來引發(fā)（Panofsky， 1968， p. 62）。帕諾夫斯基（Erwin Panofsky）指出，觀念（idea）這個(gè)詞不僅僅指藝術(shù)想像的內(nèi)容，也指藝術(shù)想像的能力。這在16世紀(jì)中期已經(jīng)成為共識(shí)。因此概念（idea）接近于想像（immaginazione）（Panofsky， 1968， p. 62）。

　　在15世紀(jì)的托斯卡納（Tuscany），每個(gè)藝術(shù)家都可以設(shè)計(jì)建筑的這種推論是很容易被理解的，因?yàn)榻ㄖ�設(shè)計(jì)中最關(guān)鍵的是作品的概念，而不是建造（Wilkinson， 1977， p. 134）。瓦薩利提倡雕塑和建筑都屬于設(shè)計(jì)藝術(shù)，畫家和雕塑家也可以被任命為建筑師。凱瑟琳·維爾金森（Catherine Wilkinson）提到：由于瓦薩利將設(shè)計(jì)提升成為一種藝術(shù)創(chuàng)造的理論，設(shè)計(jì)成為了藝術(shù)實(shí)踐自由獨(dú)立狀態(tài)的基礎(chǔ)。沒有了這個(gè)基礎(chǔ)，我們將無(wú)法區(qū)分藝術(shù)（繪畫、雕塑、建筑）和手工工藝（例如銀器加工和家具制造），也無(wú)法區(qū)分藝術(shù)家和工匠（Wilkinson， 1977， p. 134）。瓦薩利于1550年發(fā)表了有巨大影響的著作《杰出畫家、雕塑家和建筑師的一生》（以下簡(jiǎn)稱《一生》）[5].通過對(duì)于一些真實(shí)事件和關(guān)于他自己想法的描述，瓦薩利將藝術(shù)家描寫成英雄式的人物，并且為18世紀(jì)浪漫主義運(yùn)動(dòng)中狂熱崇拜藝術(shù)天才的情緒作了鋪墊。作為第一部重要的藝術(shù)史，這本著作標(biāo)志著藝術(shù)史這個(gè)學(xué)科的產(chǎn)生。1563年，瓦薩利創(chuàng)立了第一個(gè)培養(yǎng)畫家、雕塑家和建筑師的藝術(shù)學(xué)院：佛洛倫薩的設(shè)計(jì)藝術(shù)學(xué)院。這種影響了后來意大利和一些其他地方的學(xué)院模式使畫家、雕塑家和建筑師從手工業(yè)行會(huì)中脫離出來，并且用各種科目的教學(xué)模式（例如幾何學(xué)）替代了作坊式的教學(xué)模式。同時(shí)，瓦薩利建立了第一個(gè)珍貴藝術(shù)品和圖紙的收藏，其中，建筑圖紙和藝術(shù)品原作同樣受到重視。

　　瓦薩利推進(jìn)了“藝術(shù)家建筑師通過繪圖而得到訓(xùn)練”這一觀念。但是在他的《一生》所提到的一百多位藝術(shù)家當(dāng)中，只有七名是建筑師，更多被歸類為雕塑家或者畫家，而不是純粹的建筑師。相比起畫家和雕塑家，這種分類法暗示了建筑師身份的模糊。威格利（Mark Wigley）在討論瓦薩利收藏的建筑圖紙的時(shí)候指出了建筑圖紙的模糊地位。他提到：瓦薩利……在他的每幅畫上都畫了一個(gè)框。通過將畫面的邊界遮蓋起來，圖像從物質(zhì)世界中解放出來而被提升為獨(dú)特的藝術(shù)品。但收藏中的建筑繪圖都沒有邊框（有一個(gè)例外，帕拉第奧的設(shè)計(jì)圖被裝上了非常不顯眼的邊框）。這樣做可能是為了避免框和框內(nèi)建筑的構(gòu)筑之間可能產(chǎn)生的誤解和矛盾，其結(jié)果是圖紙的邊界是完全暴露了。建筑繪圖從來沒有從物質(zhì)世界中完全解放出來（Wigley， 1999， p. 21）。

　　從某種意義來講，建筑繪圖的模糊狀態(tài)是因?yàn)樗�和藝術(shù)品的功能不同。羅賓·伊萬(wàn)斯（Robin Evans）寫道：“建筑繪圖是一種投射，有規(guī)律的假想直線穿過圖面和圖面所表現(xiàn)的相應(yīng)物體聯(lián)系起來”（Evans， 1989， p. 19）。無(wú)論是透視圖，還是詳圖中的文字說明，都指向圖紙外的事物，其描繪建筑的首要目的高于其作為圖畫本身的價(jià)值。同時(shí)，一張建筑圖紙通常需要和其他圖紙相互參考著看，與此不同，藝術(shù)品是可以被獨(dú)立審視的，不一定非要指向外部物體。因此繪畫進(jìn)一步的從物質(zhì)世界里脫離出來，而更接近觀念。

　　雖然，目前建筑繪圖的地位似乎沒有畫家和雕塑家的作品那么高，設(shè)計(jì)（disegno）仍然使這三種視覺藝術(shù)成為和思想觀念相關(guān)的自由藝術(shù)。著名的建筑師往往是因?yàn)樗麄兊慕ㄖ�而成名，而不是他們的圖，但是圖是了解一個(gè)建筑師的鑰匙。意大利文藝復(fù)興期間，建筑成為商業(yè)協(xié)會(huì)擴(kuò)張狀態(tài)的一種貼切表達(dá)，資助者和建筑師通過相互支持而獲得名望。圖的展示便成了各種和建筑相關(guān)的聚會(huì)當(dāng)中的新成規(guī)，它使得建筑師可以以一個(gè)有教養(yǎng)的、平等的身份和資助者進(jìn)行對(duì)話。

　　埃德里安·佛蒂（Adrian Forty）寫道：“設(shè)計(jì)的普及和它所帶來的兩極化是密切相關(guān)的：”設(shè)計(jì)‘促成了建造（building）和建筑（architecture）之間的對(duì)立，一邊是建造和它包含的所有內(nèi)容，另一邊是非物質(zhì)性的建筑。換句話來說，設(shè)計(jì)所關(guān)心的是建造之外“（Forty， 2000， p. 137）。15和16世紀(jì)新的勞動(dòng)力分配當(dāng)中，設(shè)計(jì)開始遠(yuǎn)離建造和工地，建筑師的工作是腦力勞動(dòng)相關(guān)的，而不是體力勞動(dòng)相關(guān)。在建造之前，對(duì)圖的重視提升了設(shè)計(jì)階段的價(jià)值，也加深了設(shè)計(jì)的深度。圖為建筑探索提供了新空間，一個(gè)無(wú)須依賴于建造的新空間。除了傳統(tǒng)的建造實(shí)踐技能以外，建筑師掌握了兩種新的實(shí)踐技能：畫和寫，這兩者和建造同樣重要[6].為了鞏固自身腦力藝術(shù)創(chuàng)造代言人的身份，建筑師開始不斷地用圖和文字將建筑理論化。這類著作的目的是為了提升建筑師的知識(shí)和身份，但是不僅限于建筑師自身這個(gè)圈子。意大利文藝復(fù)興第一個(gè)將建筑師作為藝術(shù)和腦力勞動(dòng)的職業(yè)進(jìn)行徹底探討的是阿爾伯蒂（Leon Battista Alberti）的《建筑十書》（Ten Books on Architecture），出版于1450年左右。這本書主要是寫給資助者看的，而不是建筑師們。不到15年后，費(fèi)拉萊特（Antonio de Piero Averlino Filarete）寫了《論建筑》（Treatise on Architecture）。如佛蒂所言，費(fèi)拉萊特之前的很多文藝復(fù)興論述都非常強(qiáng)調(diào)圖的重要性，認(rèn)為繪圖是每個(gè)有志于成為建筑師的人必須掌握的首要技能。16世紀(jì)最為暢銷的建筑類書籍塞里歐（Sebastiano Serlio）的《論建筑》（Tutte l’opere d‘a(chǎn)rchitettura e prospectiva）中，這一觀念表現(xiàn)得非常明確（Forty， 2000， p. 30）。

　　由于有些建筑物沒機(jī)會(huì)被建成，有時(shí)建筑物也不是討論建筑創(chuàng)意的最好手段，在“建”的同時(shí)，建筑師，尤其是著名建筑師也傾向于“說”、“寫”和“畫”建筑。阿爾伯蒂和帕拉第奧是這一傳統(tǒng)的代表者。柯布西耶和最近的庫(kù)哈斯是新時(shí)代的例子。如果，如塔夫里所主張，現(xiàn)代性的開端是15世紀(jì)而不是20世紀(jì)（Tafuri， 1980， p. 16），那么對(duì)大眾媒介的控制則是現(xiàn)代建筑師一個(gè)本質(zhì)特點(diǎn)，無(wú)論是阿爾伯蒂還是庫(kù)哈斯。設(shè)計(jì)越來越多的意味著一種獨(dú)特和自主的活動(dòng)。佛蒂寫道，設(shè)計(jì)從建筑學(xué)內(nèi)一個(gè)分支轉(zhuǎn)向一種獨(dú)立自治的行為這一過程得到了哲學(xué)家思辨的充分支持。例如，柏拉圖主義和新柏拉圖主義使文藝復(fù)興的建筑師將物體（object）和物體的設(shè)計(jì)（design）區(qū)分開來，康德哲學(xué)鼓勵(lì)人們將設(shè)計(jì)理解為一種自治的純粹特性（Forty， 2000， p. 138）。因?yàn)榻ㄖ�師們“畫”建筑而不是真正的去建造，建筑師的工作始終和真正的建造是分離的。在20世紀(jì)，如同大多數(shù)職業(yè)教育一樣，建筑師培訓(xùn)從事務(wù)所轉(zhuǎn)向?qū)W院，這兩者之間的隔閡加深了。建筑師的教育培訓(xùn)不再是通過實(shí)際建筑物的設(shè)計(jì)和監(jiān)督來完成，而是轉(zhuǎn)向基于空間和形式的設(shè)計(jì)訓(xùn)練，佛蒂認(rèn)為這是三個(gè)最為重要的現(xiàn)代建筑語(yǔ)匯之一（Forty， 2000， p. 136）。建筑師學(xué)徒們一般在事務(wù)所當(dāng)中像小字輩一樣工作，以此獲得經(jīng)驗(yàn)；而學(xué)建筑的學(xué)生們是設(shè)計(jì)的單獨(dú)創(chuàng)造者，充滿希望和雄心的進(jìn)行工作。建筑師培訓(xùn)的學(xué)院化這一轉(zhuǎn)折使過去潛在的設(shè)計(jì)和建造之間的分界更加明顯，這種分界使建筑師的工作中“文字和圖像的生產(chǎn)”變得格外重要。建筑師身份是藝術(shù)化的、智力型的和學(xué)術(shù)化的。作為這種身份的體現(xiàn)，建筑繪圖的角色比以前顯得更重要。

　　思想，非物質(zhì)（Idea no matter）

　　設(shè)計(jì)（disegno）包含了三個(gè)相互關(guān)聯(lián)的觀念，這些觀念強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)的狀態(tài)，因此也就和建筑師、建筑設(shè)計(jì)和建筑學(xué)的狀態(tài)相關(guān)。第一個(gè)觀念是思想高于物質(zhì)，第二個(gè)是藝術(shù)的自治，第三個(gè)是藝術(shù)品的審視[7].

　　思想高于物質(zhì)，從而腦力勞動(dòng)優(yōu)于體力勞動(dòng)。古代希臘哲學(xué)家柏拉圖是這一觀念發(fā)展的重要人物。他聲稱我們對(duì)物質(zhì)世界的感知是建立在永恒、非物質(zhì)和理想的“形式”（form）上的。福羅瑟提到：柏拉圖質(zhì)疑藝術(shù)和科學(xué)技術(shù)，認(rèn)為它們將思想轉(zhuǎn)化到物質(zhì)世界的時(shí)候，扭曲和背叛了理論上明晰的形式（form）（Flusser， 1999， pp. 17-18）。對(duì)于柏拉圖來說，藝術(shù)家和科學(xué)家是思想的背叛者和騙子，因?yàn)樗麄兘苹�地引誘人們?nèi)ソ邮苣切┡で�的思想（Flusser， 1999， pp. 17-18）。為了維護(hù)藝術(shù)的地位，意大利文藝復(fù)興的藝術(shù)家接受了思想高于物質(zhì)的觀念，但是顛覆了柏拉圖“藝術(shù)家對(duì)于思想的表現(xiàn)總是要比他要表現(xiàn)的思想低級(jí)”的觀念。相反，他們認(rèn)為藝術(shù)化的思想是可以在腦中明晰，也可能用視覺的方式直接表達(dá)出來，而且藝術(shù)具有可能其他方法不具備的講述思想的能力（Forty， 2000， p. 31）。阿爾伯蒂提道：“從頭腦中直接產(chǎn)生形式，而不借助于物質(zhì)是非�？赡艿摹保ˋlberti， 1988， p. 7）。但是，文藝復(fù)興藝術(shù)家的創(chuàng)造性被認(rèn)為是有限度的。柏拉圖相信神圣的力量給那些無(wú)形的物質(zhì)賦予了形式，從而創(chuàng)造了世界，而基督教神學(xué)認(rèn)為上帝從無(wú)到有創(chuàng)造了世界。具有創(chuàng)造力就是具有神性，文藝復(fù)興藝術(shù)家很少被形容為具有創(chuàng)造力，直到18世紀(jì)，這個(gè)詞才經(jīng)常被用來形容藝術(shù)家，也同時(shí)被用來形容上帝（Kristeller， 1990， p. 250）。

　　雖然思想高于物質(zhì)這個(gè)觀念被普遍接受，很少受到質(zhì)疑，但柏拉圖的另一個(gè)命題卻被遺忘了，即使沒有被遺忘也變得孱弱：思想等同于非物質(zhì)的幾何“形”。在建筑話語(yǔ)中，“形”有兩個(gè)主要的含義。佛蒂提到一方面它指形狀，另一方面它有思想或者本質(zhì)的含義，這兩層含義存在著與生俱來的模糊性。一層含義表述了物體展現(xiàn)至我們知覺的特性，另一個(gè)是它展現(xiàn)至我們思維的特性（Forty， 2000， p. 149）。作為形狀的“形”使我們關(guān)注建筑物的表皮而不是體量，似乎更加接近于非物質(zhì)。但是作為思想的“形”比作為形狀的“形”高一層次，也更加多的被用在建筑論述中。為了解決這個(gè)兩難，這兩個(gè)層次的“形”有時(shí)會(huì)融合（或者混淆）在一起，形式純粹有時(shí)和思維純粹相聯(lián)系。舉個(gè)例子，柯布西耶在20世紀(jì)早期在純粹主義藝術(shù)和建筑上的實(shí)驗(yàn)就是一個(gè)代表，另外，還有他新柏拉圖式的論述：建筑設(shè)計(jì)是光的形式的游戲和表演（Le Corbusier， 1927， p. 202）。

　　自治的產(chǎn)生 （Producing autonomy）

　　在《先鋒理論》（Theory of the Avant-Garde）中，彼得？伯格（Peter B焤ger）描述了藝術(shù)從宗教的神圣，貴族的威嚴(yán)到小資產(chǎn)階級(jí)的平庸轉(zhuǎn)變（B焤ger， 1985， p. 48）。在宗教神圣的藝術(shù)中，比如說中世紀(jì)盛期的藝術(shù)，藝術(shù)產(chǎn)生是集體工藝的結(jié)晶，理解和接受也是集體的和神圣的。藝術(shù)品是宗教狂熱崇拜的對(duì)象。在貴族威嚴(yán)的藝術(shù)當(dāng)中，比如說路易十五的宮廷藝術(shù)，作品的創(chuàng)作是個(gè)人行為，而理解接受是集體的和社會(huì)的，藝術(shù)品是一種再現(xiàn)性的。在小資產(chǎn)階級(jí)的藝術(shù)當(dāng)中，藝術(shù)品是由某個(gè)人創(chuàng)造，而被另一個(gè)無(wú)關(guān)的人理解和欣賞，因?yàn)樗囆g(shù)的目的是描述小資產(chǎn)階級(jí)的自我理解（B焤ger， 1985， p. 48）。根據(jù)伯格所言，小資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)開始于18世紀(jì)并且延續(xù)至今。

　　這三種藝術(shù)時(shí)期之間的過渡既不是平緩的也不是突然的。例如，宗教神圣藝術(shù)和貴族莊嚴(yán)藝術(shù)在15世紀(jì)意大利文藝復(fù)興期間是共存的，藝術(shù)品創(chuàng)造是個(gè)人行為，而接受是集體的，但是藝術(shù)品是宗教狂熱崇拜的對(duì)象，同時(shí)也是一個(gè)具象性的再現(xiàn)（B焤ger， 1985， p. 41）。意大利文藝復(fù)興是藝術(shù)自治的第一個(gè)階段，直至18世紀(jì)藝術(shù)自治的觀念已經(jīng)達(dá)到了成熟。藝術(shù)自治于小資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)，這里“自治”限定了藝術(shù)作為一個(gè)社會(huì)分支系統(tǒng)的地位：社會(huì)的需求促使了藝術(shù)的相對(duì)獨(dú)立（B焤ger， 1985， p. 24）。

　　在削減藝術(shù)和日常生活之間的差別上，20世紀(jì)初期先鋒藝術(shù)無(wú)意間助長(zhǎng)了那些被歸結(jié)為藝術(shù)行為的對(duì)象和實(shí)踐的數(shù)量、類型、區(qū)域和價(jià)值的增長(zhǎng)。像其他的產(chǎn)業(yè)一樣，藝術(shù)開始越來越取決于市場(chǎng)。和娛樂業(yè)和廣告業(yè)互惠，藝術(shù)很少對(duì)日常的生活有什么威懾，而經(jīng)常是娛樂性的消遣罷了。無(wú)論怎樣（Benjamin， 1969， p. 221）， 藝術(shù)和藝術(shù)家的光環(huán)仍然維持了大眾對(duì)藝術(shù)的關(guān)注，確保了藝術(shù)的狀態(tài)和市場(chǎng)價(jià)格。藝術(shù)品應(yīng)當(dāng)由一個(gè)個(gè)體創(chuàng)作，并且被另一個(gè)個(gè)體審視和思考，這種假設(shè)現(xiàn)在已經(jīng)被廣泛接受，并且被美術(shù)館視為圭臬。但是藝術(shù)從日常生活中的自治僅僅在某些方面，高尚藝術(shù)和日常生活的雙重條件在藝術(shù)和建筑當(dāng)中是一樣明顯的。

　　思考思想（Contemplating ideas）

　　意大利文藝復(fù)興之前藝術(shù)、建筑設(shè)計(jì)和手工勞作混為一談，藝術(shù)家和建筑師從那以后試圖將他們的工作定義為腦力勞動(dòng)。相比起畫家和雕塑家，建筑師的實(shí)踐或許涉及比較少的手工勞作成分。但是相比起建筑，藝術(shù)品經(jīng)常被認(rèn)為是一種腦力勞動(dòng)的產(chǎn)物，因?yàn)樗�解答了這樣一個(gè)矛盾，為了和思想世界相聯(lián)系，物體必須被當(dāng)做非物質(zhì)的。藝術(shù)品或許和建筑一樣都是物質(zhì)的，但是他們經(jīng)常會(huì)被理解成為非物質(zhì)的，一種思想和一種腦力勞動(dòng)的成果。這主要是有兩個(gè)原因：創(chuàng)作方式和體驗(yàn)方式。

　　腦力勞動(dòng)和個(gè)體創(chuàng)造相關(guān)。在當(dāng)代藝術(shù)中，藝術(shù)家的創(chuàng)意和思想經(jīng)常會(huì)被定義為藝術(shù)，而藝術(shù)品的制作可能在其他地方由其他人進(jìn)行。藝術(shù)創(chuàng)作可能需要大量的合作，但是建筑設(shè)計(jì)和建造中的合作本質(zhì)是更加明顯和可見的。在藝術(shù)創(chuàng)作中，從思想到物質(zhì)的過渡可以是直接的，智力的，個(gè)人的，即使是幻想，但是在建筑設(shè)計(jì)和建造當(dāng)中存在著更多的中介，這些中介延展和模糊了思想和物質(zhì)、作者和作品之間的聯(lián)系。建筑物的建造是一個(gè)合作的過程，涉及了一組建筑師，結(jié)構(gòu)工程師，施工單位，質(zhì)量監(jiān)督，客戶和其他負(fù)責(zé)和各種機(jī)構(gòu)協(xié)商的部門。但是，如果這個(gè)建筑有相當(dāng)好的質(zhì)量，往往它會(huì)被當(dāng)做是某個(gè)建筑師的作品，通常是建筑事務(wù)所的主要主持人，即使大量的建筑師參與了這項(xiàng)工程。這種單一作者的錯(cuò)覺對(duì)建筑師很重要，因?yàn)殚L(zhǎng)久以來藝術(shù)都被認(rèn)為是個(gè)體創(chuàng)造的產(chǎn)物。

　　雖然藝術(shù)品和建筑都是物質(zhì)的，但是它們的體驗(yàn)方式卻不同。美術(shù)館里的藝術(shù)品往往是在一種沉思的狀態(tài)下被體驗(yàn)，這種狀態(tài)激發(fā)了觀者和被觀的藝術(shù)品之間的移情。本杰明（Walter Benjamin）認(rèn)為注意力集中是沉思的一種品質(zhì)：“藝術(shù)要求觀者的注意力集中……一個(gè)被藝術(shù)品所吸引的人的狀態(tài)是全神貫注的。像中國(guó)傳說中所說的，一個(gè)畫家高度集中地凝視自己剛完成的作品，就如同走進(jìn)了畫里”（Benjamin， 1969， p. 239）。這種對(duì)于作品的凝視根本上是一種一對(duì)一的視覺意識(shí)，一個(gè)觀者對(duì)一個(gè)作品。聲音、味道和觸摸盡可能被排除在外。藝術(shù)品往往是被維護(hù)和保存起來，從而與世隔絕。藝術(shù)品是被觀看的而不是被使用。與此相反，建筑物是每天被使用的，這給建筑帶來了一種物質(zhì)性。建筑物被觸摸、標(biāo)記和磨損，藝術(shù)品則不是。美術(shù)館確保藝術(shù)品以視覺的方式被體驗(yàn)，而不是被觸摸，因?yàn)橛|摸可能會(huì)降低它作為思想的地位，將其聯(lián)系到物質(zhì)世界。日常我們對(duì)建筑物的觸摸式體驗(yàn)和思想優(yōu)于物質(zhì)這一觀念是矛盾的，并且限制了建筑的藝術(shù)地位。雖然，某種情況下我們可以像體驗(yàn)藝術(shù)品一樣體驗(yàn)建筑，例如面對(duì)一個(gè)著名紀(jì)念碑的時(shí)候，但是凝視和沉思仍然不是最常見和最積極的體驗(yàn)建筑的方式，因?yàn)樗�忽視了使用者隨意性的創(chuàng)造。但是，為了確定建筑師的藝術(shù)家身份和建筑的藝術(shù)身份，建筑的體驗(yàn)經(jīng)常會(huì)被等同于美術(shù)館里藝術(shù)品的體驗(yàn)。

　　建筑師很少有機(jī)會(huì)去參觀他們敬仰的建筑。在他們有機(jī)會(huì)親身體驗(yàn)這些建筑之前，他們幾乎總是先體驗(yàn)這些建筑的某種再現(xiàn)：圖紙或者是照片。一旦有機(jī)會(huì)親自造訪了這些重要建筑，建筑師可能感到欣喜，或者失望，但是沉思凝視的概念還是繼續(xù)在建筑師體驗(yàn)中起作用�；�于藝術(shù)史，建筑歷史經(jīng)常將建筑物作為一種沉思凝視的對(duì)象來討論，并且沉思凝視則被認(rèn)為是一種常見的體驗(yàn)建筑的方式（Venturi， 1966； Jencks， 1977； Rowe and Koetter， 1979； Curtis， 1982）。圖在作者和讀者之間起著中介作用，鼓勵(lì)讀者去從創(chuàng)造的角度去看，將圖的體驗(yàn)和建筑的體驗(yàn)等同起來。建筑討論的對(duì)象往往是圖紙或者是照片，因?yàn)樗麄儾皇墙ㄖ�，更加容易滿足建筑師和歷史學(xué)家將其作為藝術(shù)而進(jìn)行審視的欲望和期待。建筑繪圖之所以能夠?qū)⒔ㄖ�設(shè)計(jì)和建筑學(xué)等同于腦力勞動(dòng)、個(gè)體創(chuàng)造和藝術(shù)觀賞是因?yàn)榻ㄖ�繪圖的幾個(gè)特點(diǎn)：有限的物質(zhì)性，和思想世界相聯(lián)系的抽象再現(xiàn)符號(hào)，和美術(shù)館博物館式的展覽方式。

　　抽象的建筑師（Architects of abstraction）

　　伯格聲稱藝術(shù)神話般的自治最終根本上適應(yīng)了資本主義，因?yàn)樗�非生產(chǎn)性的知識(shí)思索在社會(huì)的其他領(lǐng)域是被排斥的。這種知識(shí)思索后來被應(yīng)用在藝術(shù)之外的領(lǐng)域，并且用來獲取利潤(rùn)。列斐伏爾在《空間的生產(chǎn)》（The Production of Space）一書中提到：建筑師的實(shí)踐僅僅是空間抽象化的一個(gè)部分，這種抽象化被分解成獨(dú)立和狹隘的專業(yè)，每個(gè)專業(yè)都有自己的專業(yè)人士（Lefebvre， 1991， p. 89）。列斐伏爾認(rèn)為建筑師操作的空間是以建造為主導(dǎo)模式的，因而也就是資本主義的空間（Lefebvre， 1991， p. 360）。佛蒂評(píng)論道，列斐伏爾的資本主義的空間主導(dǎo)是資本主義最具革新性的創(chuàng)舉之一，這種主導(dǎo)通過兩種途徑實(shí)現(xiàn)，將功能類別強(qiáng)加給空間，同時(shí)將抽象圖示強(qiáng)加給頭腦的空間感知（Forty， 1998， p. 9）。

　　列斐伏爾總結(jié)：使用者是這種空間抽象的首要受害者，因?yàn)樵诮ㄖ�設(shè)計(jì)和建造中他們只是被抽象地識(shí)別。伊姆利（Rob Imrie）聲稱建筑師經(jīng)常將使用者在頭腦里抽象化，忽略他們活生生的多樣性，因?yàn)樗麄儼焉眢w想像成了機(jī)器，因而也就是被動(dòng)的。他提到這種觀念不僅僅針對(duì)建筑師，同樣也在西方科學(xué)和醫(yī)藥學(xué)中。例如，這些身體的概念根植于后伽利略的觀念，將物質(zhì)身體當(dāng)做機(jī)器，受機(jī)械論法則的主導(dǎo)。身體在這種視野下僅僅被視為固定的，可測(cè)量的部分。中性的，沒有個(gè)性色彩的，無(wú)性別、種族和身體上的區(qū)別。身體是附屬于頭腦的剩余部分。身體不是自我、思想和理智，而這些都是存在的特征（Imrie， 2001， p. 3）。

　　建筑師有很多方法去抽象地思考空間和使用者，首要的就是繪圖。列斐伏爾寫道：在現(xiàn)代社會(huì)的空間實(shí)踐中，建筑師安居在自己的空間中。他運(yùn)用空間的再現(xiàn)，這些再現(xiàn)將圖像元素局限于紙上：平面，立面，立面透視圖，模塊等等。圖紙的使用者認(rèn)為這種想像的空間是真實(shí)的，而不管事實(shí)上這個(gè)空間是幾何的�；蛟S正因?yàn)樗�是幾何的，使用者就更認(rèn)為它是正確的。這種空間既是物體的媒介，而自身也是一個(gè)物體，同時(shí)又是設(shè)計(jì)方案物化的核心。其起源是文藝復(fù)興期間的線性透視：固定的觀察者，不變的感知域和穩(wěn)定的視覺世界（Lefebvre， 1991， p. 361）。

　　從伊萬(wàn)斯的觀點(diǎn)來看，建筑繪圖在建筑實(shí)踐中的霸權(quán)從來沒有被真正挑戰(zhàn)過，有時(shí)甚至沒有被意識(shí)到（Evans， 1997， p. 156）。建筑繪圖提供了有限的理解，其首要的目的是描述物體，同時(shí)圖也只揭示物理世界的某些方面。圖傾向于將建筑師設(shè)計(jì)的物體和空間限制在某些類型中。

　　列斐伏爾用兩種方法描述使用者，消極的抽象和占用者，這個(gè)占用者威脅著功能主義的主導(dǎo)和空間實(shí)踐的分解。在身體和物質(zhì)世界的充滿辯證的交織中，使用者是空間的產(chǎn)品、生產(chǎn)者和占用者。他們?cè)诤统鞘械南嗷プ饔弥羞\(yùn)動(dòng)，并且將他們身體的運(yùn)動(dòng)反映給了城市。列斐伏爾寫道，使用者的空間是活生生的，而不是被象征（抽象想像）的。和那些專家們（建筑師，城市設(shè)計(jì)師，規(guī)劃師）所想的抽象空間相比，日常生活的空間是具體的，也可以說是主觀的（Lefebvre， 1991， p. 362）。他聲稱建筑師的空間是設(shè)計(jì)出來的，不是活生生的。建筑師在活生生的空間中沒有權(quán)威，在使用的形成（或者說挪用）過程中也沒有起到作用。

　　重繪“圖”（Redrawing drawing）

　　建筑學(xué)、建筑設(shè)計(jì)和建筑繪圖在很多方面受到譴責(zé)。繪圖，和設(shè)計(jì)同義，在確定建筑師的藝術(shù)家地位和確定建筑學(xué)的藝術(shù)地位過程中起到了很大的作用。另一方面，建造、建筑的體驗(yàn)和建筑物的物質(zhì)性卻妨礙了這個(gè)過程。盡管如此，繪圖限制了建筑的思索，適應(yīng)了抽象屬性的思索，卻無(wú)法建立和使用者之間令人信服的對(duì)話。我接下來想要說的主要是這個(gè)命題所忽略的方面。

　　建筑繪圖的討論取決于兩個(gè)相關(guān)而又相互矛盾的觀念。一種觀念認(rèn)為它標(biāo)志著建筑設(shè)計(jì)是和建筑物低下的物質(zhì)性相區(qū)別的智力和藝術(shù)化的創(chuàng)造。另一種觀念認(rèn)為它又是建筑物真實(shí)的再現(xiàn)，體現(xiàn)了建筑師對(duì)于建造的控制。建筑師“建造”圖、模型和文字。他們不建建筑。建筑繪圖是一種投射，不可見的線連接了圖紙上的元素和建筑物上的元素。建筑師試圖否認(rèn)建筑和再現(xiàn)之間的差距，因?yàn)檫@種差距削減了他們的權(quán)威性。盡管如此，從圖紙到建筑的跨越并不是直接的。所有的再現(xiàn)包含了一些信息，但也失去了很多。文字、圖紙、模型和照片都是片面的，提供了矛盾和晦澀的信息。

　　對(duì)于一個(gè)建筑師來說，繪圖和建筑物一樣真實(shí)，首先因?yàn)榻ㄖ�師制圖而不是建建筑，其次建筑師對(duì)圖紙有更好的控制，第三繪圖先于建造。圖紙更接近于建筑師的創(chuàng)作過程。但當(dāng)這些沒有被充分認(rèn)識(shí)到的時(shí)候，就可能出現(xiàn)問題。

　　過渡物是心理分析常用的詞匯。對(duì)于兒童來講，過渡物可能會(huì)是一個(gè)玩具熊。其作用是正面的，防止兒童和母親分離所產(chǎn)生的負(fù)面影響。這種過渡物在不再被需要的時(shí)候會(huì)被丟棄。如果一個(gè)兒童無(wú)法順利過渡，根據(jù)伊麗莎白？賴特（Elizabeth Wright）的觀點(diǎn)，持久的錯(cuò)覺會(huì)使過渡物成了永久的安全依靠或者是迷信偶像。從弗洛伊德的角度來看，過渡物掩飾了真正的需要；從馬克思的角度來看，過渡物成了滿足人類需要的必需品（Wright， 1984， p. 93）。就像舍不得丟棄玩具熊的兒童一樣，建筑師也選擇了對(duì)建筑師空間和使用者空間之間的區(qū)別視而不見，對(duì)建筑和建筑再現(xiàn)的區(qū)別視而不見。同時(shí)，建筑師也沒有認(rèn)識(shí)到它們是怎樣相似的。因此，建筑師無(wú)法形成成熟的自我意識(shí)。

　　和列斐伏爾相矛盾，如果充分認(rèn)識(shí)并且有意地去運(yùn)用上面所說的區(qū)別和相似，建筑繪圖是有正面作用的。在沒有機(jī)會(huì)被實(shí)現(xiàn)，或者是在實(shí)現(xiàn)之前，所有的實(shí)踐都需要一種清晰的語(yǔ)言去發(fā)展復(fù)雜的概念和命題。圖就是一種進(jìn)行思想探索、理論建設(shè)和思考物質(zhì)的方式，一個(gè)夢(mèng)想和探索的空間。圖提供了獨(dú)立于建筑物所帶來的局限和毋需向建筑物妥協(xié)的創(chuàng)造性機(jī)遇。對(duì)建筑繪圖的探索是非常必要的，這個(gè)探索由五部分組成。首先考慮建筑物和繪圖的異同；第二，看看別的圖，研究其他的領(lǐng)域，看看他們是怎樣清晰地描述某些特性，尤其是可能和建筑相關(guān)的特性；第三，探索新的繪圖法，以此來挖掘傳統(tǒng)建筑繪圖無(wú)法表現(xiàn)的建筑特質(zhì)；第四，如果有些特質(zhì)無(wú)法被畫出來，則尋求其他方法描述和討論；第五，專注于圖當(dāng)中的建筑特質(zhì)。

　　傳統(tǒng)上，建筑繪圖是某個(gè)建筑的再現(xiàn)，同時(shí)也可能是建筑物的類同。它們之間有一些共性，但是不完全相同。在設(shè)計(jì)什么和怎么設(shè)計(jì)，設(shè)計(jì)意圖和工作媒介，思維、行動(dòng)和物體之間存在著對(duì)話。這些繪圖媒介不僅僅是表現(xiàn)的手段，而且是設(shè)計(jì)的手段，表達(dá)設(shè)計(jì)了什么，反之亦然。如果一個(gè)建筑物是由人造光組成的，它可以首先用人造光來建模，并且畫在感光材料上，這樣建筑的材料同時(shí)也就是繪圖的材料。同樣，線圖可以產(chǎn)生線性建筑，而不是體量建筑。

　　將繪圖比作一種建筑物的類同，而不是再現(xiàn)，可以使繪圖體驗(yàn)和建筑體驗(yàn)更為接近，從而也將使用者的創(chuàng)造性挪用和占用納入考慮范圍之內(nèi)。建筑師對(duì)于空間的理解，和使用者對(duì)于空間的理解一樣，可以將主觀和客觀、具體和概念融合在一起。列斐伏爾認(rèn)為設(shè)計(jì)不能和使用結(jié)合在一起，相反，對(duì)于建筑師來說，理解使用者是非常重要的設(shè)計(jì)策略。無(wú)論所居住的空間特點(diǎn)是什么，使用者可以是被動(dòng)的，具有反作用的，或者是創(chuàng)造性的�？臻g和使用經(jīng)常是相互滲透的。

　　建筑繪圖的兩種選擇是畫建筑，或者是建筑畫，當(dāng)兩者重疊或者是相互激勵(lì)時(shí)候，一種極大的愉悅和創(chuàng)造性的張力會(huì)極大刺激建筑設(shè)計(jì)。在實(shí)踐中重新估價(jià)建筑繪圖的關(guān)鍵作用，建筑師可以認(rèn)識(shí)到畫建筑和建筑畫兩者之間是相互兼容的，并且可以按順序或者同時(shí)產(chǎn)生。

　　描繪非物質(zhì)（Drawing the immaterial）

　　我們佯裝美術(shù)館的墻，繪畫的紙，和紙面上的線是不存在的。我們佯裝它們是非物質(zhì)的。威格利（Wigley）寫道：圖紙占據(jù)了物質(zhì)和非物質(zhì)之間的臨界空間。這使得它像一座橋，連接了傳統(tǒng)介于物質(zhì)和思維之間的鴻溝。繪圖被認(rèn)為是通向繪圖者思想的惟一途徑。事實(shí)上，它們被直接當(dāng)做是思想�？瓷先ッ浇榈奈镔|(zhì)性并沒有被支撐其的準(zhǔn)物質(zhì)性所揭示，而是被其轉(zhuǎn)化了。某種對(duì)圖紙的觀看，或者某種對(duì)其的視而不見都是非物質(zhì)思想的狀態(tài)通過可見的痕跡而顯現(xiàn)出來（Wigley， 1999， p. 11）。

　　很多建筑發(fā)展的創(chuàng)新都不是誕生于關(guān)于建筑物的思考，而是誕生于將圖紙的某些特征到建筑物的轉(zhuǎn)譯。圖的主要特征之一是它和思維相聯(lián)系，而不是物質(zhì)，從而比建筑物缺少物質(zhì)性。這一特點(diǎn)激勵(lì)建筑師用同樣非物質(zhì)的方法去建造建筑，去試圖使建筑非物質(zhì)化[8].

　　空間的迷人之處，也是現(xiàn)代主義的一個(gè)本質(zhì)性特征，是哲學(xué)傳統(tǒng)的再次重申，強(qiáng)調(diào)非物質(zhì)高于物質(zhì)。如同很多詞一樣，建筑話語(yǔ)當(dāng)中很多被頻繁使用的詞有很多復(fù)雜的，有時(shí)又是相互矛盾的含義。例如，佛蒂提到，在20世紀(jì)20年代，在建筑師和評(píng)論家的言論當(dāng)中，“空間”一詞有三種不同的含義：空間作為圍合，空間作為連續(xù)體和空間作為身體的延伸（Forty， 2000， pp. 265-266）。20世紀(jì)早期現(xiàn)代主義者認(rèn)為空間可以根據(jù)建筑師的意愿延展，卻很少被認(rèn)為是由體驗(yàn)創(chuàng)造和改造的實(shí)體，例如莫霍利-納吉（L噑zl* Moholy-Nagy‘）在1929年出版的《新視野》（The New Vision）在定義空間的產(chǎn)生的時(shí)候，非物質(zhì)成為空間實(shí)踐的焦點(diǎn)，建筑師認(rèn)為其勞動(dòng)是腦力的，而不是體力的。

　　維特魯威的《建筑十書》里提到，建筑師，如果打算學(xué)習(xí)體力勞動(dòng)的技巧，而沒有學(xué)識(shí)的話，他永遠(yuǎn)無(wú)法得到和他所受的苦相稱的權(quán)威。那些依靠理論和學(xué)識(shí)的人則明顯的在追尋陰影，而不是實(shí)質(zhì)（Vitruvius 1960， p. 5）。維特魯威是正確的，的確有些建筑師追尋陰影，但不被理論所限制。追尋陰影，追尋非物質(zhì)的建筑，是一個(gè)重要的創(chuàng)造性的建筑學(xué)傳統(tǒng)。建筑理論使這種傳統(tǒng)生機(jī)勃勃。“思想高于物質(zhì)”這種觀念很有影響力，但僅僅是個(gè)偏見。我們面臨的一種選擇是拒絕這種觀念，并且把其對(duì)于建筑學(xué)的影響當(dāng)做純粹的負(fù)面效應(yīng)。這種觀念排斥了建筑實(shí)實(shí)在在的物質(zhì)性，鼓勵(lì)建筑師去追逐藝術(shù)高度，這種高度永遠(yuǎn)也不會(huì)被完全的達(dá)到，或許也不需要去達(dá)到，或許需要質(zhì)疑。但是將建筑非物質(zhì)化的欲望不應(yīng)該被輕易地否定，這種欲望或許含有多樣的動(dòng)機(jī)，會(huì)產(chǎn)生正面的影響。例如，當(dāng)建筑被看作短暫的、現(xiàn)世的，或者僅僅是物質(zhì)的，它可能會(huì)變得更加具有感官美感和對(duì)變化更加敏感。

　　結(jié)論：非物質(zhì)的物質(zhì)（Conclusion： the immaterial material）

　　西方的話語(yǔ)建立在兩元對(duì)立的基礎(chǔ)上，一個(gè)高級(jí)，另一個(gè)低級(jí)，相互之間是界限明晰相互分離的，互相不包含的（Derrida， 1976， p. 157），例如非物質(zhì)的哲學(xué)和物質(zhì)的建筑。但是這樣的概念其實(shí)是相互聯(lián)系、密不可分的，這一特點(diǎn)削弱了兩元論的思考。建筑被建造成哲學(xué)的一部分，無(wú)論是通過空間隱喻（比如內(nèi)部和外部）還是作為哲學(xué)話語(yǔ)的附注：一個(gè)建在堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)上的穩(wěn)固大廈。但是為了維護(hù)哲學(xué)的狀態(tài)，哲學(xué)必須將它對(duì)建筑學(xué)的依靠隱藏起來。威格利寫道，哲學(xué)試圖凌駕于建筑學(xué)之上，因?yàn)樗�曾�?jīng)受益于建筑學(xué)。哲學(xué)僅僅能維護(hù)建筑的“象”，哲學(xué)掩蓋其來自于建筑的啟發(fā)，而組織和表達(dá)自身（Wigley， 1993， p.14）。

　　物質(zhì)的和非物質(zhì)的這兩個(gè)詞是非常模糊的，相互掩蓋和重疊的，就像某些其他詞一樣，有形和無(wú)形，真實(shí)和虛擬。可能存在著很多的方式去理解非物質(zhì)建筑，例如，技術(shù)上對(duì)輕和薄的追求，崇高的再現(xiàn)，資本主義經(jīng)濟(jì)的一切重新開始的機(jī)會(huì)（tabula rasa），一種建筑的道德緯度和可信性的喪失，或者是對(duì)于行為而非形式的關(guān)注。我對(duì)于非物質(zhì)建筑的理解不僅僅是建立在物質(zhì)體量的缺失，而是建筑的非物質(zhì)感知，或者是通過物質(zhì)材料的缺失實(shí)現(xiàn)，或者是將物質(zhì)材料認(rèn)知為非物質(zhì)。這種非物質(zhì)不僅僅是物質(zhì)的喪失，而是感知中的物質(zhì)性的缺失。建筑是否是非物質(zhì)的，取決于使用者的感知。

　　有一個(gè)在建筑話語(yǔ)中反復(fù)出現(xiàn)的主題是“家是建筑的起源和原型”，這顯示了建筑最為重要的特性。一個(gè)家所具有的特點(diǎn)：穩(wěn)定性和一致性，是建筑作為一個(gè)整體存在而需要的特征。家估計(jì)是最安全和穩(wěn)定的環(huán)境，反映居住者身份和自我的容器和鏡子。但是，家的概念同樣也是對(duì)排除的，未知的，未確定的和不同一事物的回應(yīng)。家必須穩(wěn)定，因?yàn)樯鐣?huì)規(guī)范和個(gè)人認(rèn)同感正在轉(zhuǎn)變。對(duì)于受到威脅的社會(huì)和個(gè)人來說，家是一個(gè)隱喻。家的安全性同時(shí)也是某種緊張，內(nèi)在的和外在的，可見的和不可見的一種恐懼的征兆。

　　卡爾·馬克思宣稱所有堅(jiān)固之物都將消散于空中，這一宣稱濃縮了一個(gè)社會(huì)所具有的破壞性力量，這種力量使那些原以為穩(wěn)定的東西被動(dòng)搖了，例如家，因此也就增強(qiáng)了對(duì)家所能提供的穩(wěn)定性的需求，雖然這種穩(wěn)定性只是個(gè)幻覺（Marx， 1978， p. 475）。希布利（Sibley）認(rèn)為，當(dāng)家的穩(wěn)定性提供一種滿足的同時(shí)，它也可能產(chǎn)生焦慮和不安，因?yàn)榧宜�能提供的安全感和空間的純粹是不可能完全實(shí)現(xiàn)的。大多數(shù)情況，后果是更加渴望一種安全感和穩(wěn)定感，而不是意識(shí)到它的局限。希布利寫道：總的來說，在渴望樹立和維護(hù)空間和時(shí)間界限的時(shí)候，焦慮就表現(xiàn)出來了。強(qiáng)烈的邊界意識(shí)可以理解成一種控制欲和排外欲，因?yàn)槟吧�是一種不愉快情緒的源泉，而不是值得高興的事情（Sibley， 2001， p. 108）。引用弗洛伊德的理論，希布利補(bǔ)充道，各種爭(zhēng)取安全和熟悉的努力，或者是海姆利克操作法[9]（heimlich）都不能減輕不安，而且有可能變得更糟（Sibley， 2001， p. 115； Freud， 1919）。

　　盡管如此，希布利不排斥所有試圖建造穩(wěn)定秩序的嘗試。相反，他堅(jiān)持一種辯證的觀點(diǎn)，限定的邊界和空間的互相滲透兩者都有優(yōu)點(diǎn)。例如，關(guān)于兒童對(duì)于家的體驗(yàn)，他寫道，在集體治療中，兒童和成人都需要某種明確的界限來發(fā)展一種自我安全感，這是那些持反對(duì)環(huán)境分級(jí)觀點(diǎn)的人沒有考慮到的。如果家庭成員每天都坐在相互的膝蓋上，生活在一個(gè)沒有界限，也缺乏分類的家里面的時(shí)候，就像米紐慶（Minuchin）所說的那樣，他們可能會(huì)陷入某種危險(xiǎn)，特別是孩子，不能發(fā)展成一種獨(dú)立自主感（Sibley， 2001， p. 116； Minuchin， 1974）。哲學(xué)的傳統(tǒng)鼓勵(lì)腦力勞動(dòng)，和這種傳統(tǒng)相聯(lián)系，非物質(zhì)受到重視和贊譽(yù)。但是另外一種非物質(zhì)的理解，特別是和建筑相關(guān)的，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有那么受青睞。無(wú)論是內(nèi)在的具有欺騙性的混亂，還是外部隱藏的危險(xiǎn)，非物質(zhì)和其他東西聯(lián)合在一起對(duì)家的穩(wěn)固形成了威脅，但是這種威脅是真實(shí)的，也同時(shí)是想像的。對(duì)于穩(wěn)定不變的建筑學(xué)的渴望是永遠(yuǎn)也不可能實(shí)現(xiàn)的，這種渴望產(chǎn)生了進(jìn)一步的焦慮不安和進(jìn)一步的渴望。用一種流動(dòng)性的非物質(zhì)去取代靜態(tài)實(shí)體的建筑并不是出路。為了適應(yīng)個(gè)人和社會(huì)觀念的發(fā)展，建筑必須將物質(zhì)和非物質(zhì)，靜態(tài)和流動(dòng)，堅(jiān)固和滲透交織在一起。建筑是非物質(zhì)的，滲透的，在需要的時(shí)候也是穩(wěn)固的。這種建筑觀并不改變已確立的習(xí)慣，但是卻賦予其更多的可變性。

　　注釋：

　　[1] 本文所闡述的觀點(diǎn)在喬納森·希爾所著《非物質(zhì)建筑》（Immaterial Architecture）中被進(jìn)一步拓展，該書將于2006年由勞特利奇 （London and New York： Routledge） 出版社出版。

　　[2] 該摘要由譯者完成

　　[3] 該關(guān)鍵詞由譯者補(bǔ)充

　　[4] Architect這個(gè)詞在意大利文藝復(fù)興前期開始被用于描述建筑師這個(gè)行業(yè)。

　　[5] 有譯本將其翻譯成《藝術(shù)家列傳》，《名藝術(shù)家傳》。[譯者注]

　　[6] 三維構(gòu)件的制作，例如建筑模型和建筑細(xì)部構(gòu)件是介入畫和建造之間的。

　　[7] 這里的藝術(shù)是指現(xiàn)代意義上的藝術(shù)。

　　[8] 在西方話語(yǔ)中，思想高于物質(zhì)這一等級(jí)觀念是另外一個(gè)原因。

　　[9] 一種治療窒息和呼吸道堵塞的治療法[譯者注]。